

































































































































































































































































































[2]　Weizenbaum, Joseph. Computer Power and Human 





































声 音 》（The Voice from the Sky，1930）和《隐 身
人》（The Invisible Man，1933）、英国《换灵人》
（The Man Who Changed His Mind，1936），到印
度《印度超人克里斯》（Krrish，2006）、日本《苹
果 核 战 记2》（Machina，2007）、美 国 片《人 造
士兵》（Cyborg Soldier，2008）和《超能敢死队》
（Ghostbuster，2016）……有大量作品是顺着疯
狂科学家遭受惩罚的路子构思的。
3. 震惊的反思
“科技震惊”至少包含了两重含义：一是科
技作为主体所蓄意制造的震惊，二是科技作为
对象使人感到震惊。前者重在动机，可能和科
技为传播而谋求轰动有关。后者重在效果，可
能和科技的发展之快、亮点之多、影响之大、规
划之宏伟相关，褒贬义兼备。介于二者之间的
是科技工作者因反思所体验到的震惊，即中介
性震惊，像核科学家在看到自己制造的原子弹
爆炸的结果之后所感到的震惊就是如此。
与此相类似，“艺术震惊”至少包含了两重
含义：一是艺术作为主体所蓄意制造的震惊，二
是艺术作为对象使人感到震惊。对于前者，本
雅明格外看重。他认为震惊（shock）是现代人
所具有的一种普遍的社会感受和体验，也是现
代艺术作品的一种美学风格或追求。震惊体验
的产生与现代人经验的贫乏和贬值有着密切的
关系。本雅明一方面希望通过拯救贫乏和贬值
信息时代科学与艺术互动的三种模式
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的经验来救赎艺术和现代人的心灵，但另一方
面 ,他又在极力地推崇现代艺术的震惊体验，希
望从中发掘革命的潜能。[1] 对于后者，我们既可
以从人们对与自己同时代不熟悉的各种艺术的
心理反应观察到，又可以援引人们对先前时代
所留下的具有难以想象的水准、形态或风格的
各种艺术的心理反应作为例证。由于艺术工作
者自身的反思而体验到的中介性震惊同样是存
在的，可能见于其作品引发了匪夷所思的反响、
回顾早先创作时发现差异之大等场合。
令人感兴趣的是科技和艺术互动对震惊的
影响。“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”，[2] 这
本是诗圣杜甫的自嘲，若移以论当今时尚，似乎
也颇为适合。以“宅”自诩的异次元艺术爱好者
是如此，那些以奇异研究赢得搞笑诺贝尔奖的
科学家也是如此。对于当事人来说，博取震惊
也许是一种剑走偏锋的成功。对于外界人来说，
感到震惊或许是一种心理挑战。没有这样的博
弈，人生便寂寞了许多。继之而来的往往是视
野融合。没有这样的融合，社会便生分了许多。
三、震慑：科技对艺术的发威
与震撼、震惊相比，笔者所理解的震慑具
有下述特点：刺激物即使不在感官所把握的范
围内，仍然使人意识到它的威力所在；人们虽然
能够以自己的心灵把握事物之间的因果联系，
[1]　和磊：《经验的贫乏与文化创伤——论本雅明的震惊
体验及其当代意义》，《武汉理工大学学报》（社会科
学版）2015年第6期，第1217-1222页。
[2]　[唐 ]杜甫：《江上值水如海势聊短述》，《杜工部集》卷
十三“近体诗一百首”，续古逸丛书景宋本配毛氏汲
古阁本，第139页。
却无力改变其发展趋势或结果，即使明知这种
趋势或结果与自己的愿望背道而驰；当事人所
采取的行动虽然能够获得某种正反馈，但比起
大环境的负影响来显得无足轻重。当下流行的
网络用语“细思恐极”可以用来概括震慑所产生
的心理效果。科技目前在社会生活中所形成的
震慑正是这样起作用的。纵使我们到了周边没
有什么人造工具的荒山老林，仍然逃不出科技
的手掌心，这不仅是指卫星早已笼罩全球，也是
指我们的身体早已打上了科技的烙印——从十
月怀胎到长大成人，没有一个环节少得了科技
的介入。纵然我们知道科技是把双刃剑，但也
没有办法不用它，这不仅是指所有生活资源和
生产资源都离不开科技这个“第一生产力”的要
素，也是指如果不抓紧开发科技就无法立足于
世界民族之林，落后就要挨打。纵使我们可以
经营自己所处的微观环境并获得某种自由感，
但在宏观背景下，基于科技的全景监视早已无
孔不入。如果说艺术通过乌托邦想象公开向疯
狂科学家叫板，那么，科技则通过引领社会变迁
来重塑艺术。前者更多诉诸某种幻觉、预测，带
来纯粹心理上的不安与疑虑，后者则更多见于
行动、变革，造成实际生活中的冲突与矛盾。不
过，科技对于艺术的发威、震慑或制约，与其说
是一种赤裸裸的暴力，还不如说是一种“含蓄的
震慑力”。它主要表现在以下三方面：
1. 科技理性对艺术感性的制约
科技与艺术是人类把握世界的两种方式。
科技倾向于将世界有序化，譬如，工具是可以被
制造的，知识是可以被验证的，规律是可以被揭
示的。艺术倾向于将世界无序化，譬如，佳作是
11
神来之笔，灵感是不可捉摸的，天才是偶然产生
的。正因如此，人们常说科技是理性的（为思辨
逻辑所左右），艺术是感性的（为情感体验所支
配）。这并非否认理性对于艺术、感性对于科技
的意义，只是就它们的主导取向而言。
科技与艺术分别将求真与求美作为自己的
旗帜。虽然人的心理过程具备整体性，但求真
更多地和认知过程相联系，求美更多地和情感
过程相联系。科技研究必须排除偏见，避免用
主观想法取代客观验证。艺术创作则必须张扬
个性，以情动人。科技研究有可能将冷静当成
一种肯定性品质，正如艺术创作有可能将热情
当成一种肯定性品质那样。科技研究如果需要
热情的话，那只是由于科技工作者必须拥有与
其研究相适应的内生性动机，并不是指将某种
情感投射到其研究成果上。艺术创作如果需要
冷静的话，那只是由于艺术工作者在表达自己
的内心世界时必须考虑所使用的传播手段的特
性、所面临的接受对象的特点等因素，并不是
指应当消除其创作成果的情感性。
人类离不开科技，正如离不开艺术那样。
尽管如此，现代社会毕竟以科技为第一生产力，
因此，不论以GDP、从业人员或者经费额度、利
润规模为指标来衡量，科技所占有的地位都是
艺术所无法相比的。科技理性往往有条件转变
为主流意识形态。那些脱离科学常识的艺术创
意受到科技理性的严肃批判，被当成是迷信。
在科技理性兴起之后，神话与传说渐渐退出历
史舞台，因为它们是不可由同行复制并检验的。
科技并不是以在幻想中征服自然力为目标，而
是实实在在驾驭自然力。因此，当科技昌明之
际，神话就销声匿迹了。与之遭受类似挤压的
还有仙妖、魔法、玄幻之类精神产品。这是现
代性的题中应有之义。
2. 人工智能对艺术角色的取代
艺术历来被视为人类特有的活动、才能或
产品。尽管如此，进入信息时代之后，不仅是
那些需要学徒吃苦耐劳的艺术复制环节逐渐被
相对轻松的数码加工所取代，那些需要真人演
员通过涉险展示勇气与才华的角色逐渐被数码
特效所取代，并且，那些本来仰仗天才、灵感、
直觉、顿悟的领域也渐渐为人工智能所蚕食。
从20 世纪50年代以来，人们就不断尝试用计算
机创作美术、音乐、文学等作品，谈论“机器思
维”“电脑创造性”等问题。如今，相关程序不
断完善，机器人作者已经逐渐在新闻写作、动
漫生成中获得应用，智能化图像软件也已经逐
渐在建筑设计等领域获得推广。
人工智能可否取代由人类所扮演的艺术角
色？目前众说纷纭。尽管如此，若和以计算机
为龙头的信息革命刚刚爆发的时候相比，如今
科技已经对艺术形成了一边倒的震慑态势。倘
若说网络时代承诺“人人都可以成为艺术家”，
信息时代则宣称“智能体都可以成为艺术家”。
前者洋溢着乌托邦情调，后者蕴含着恶托邦风
险，因为许多人类艺术工作者可能因此下岗。
目前的人工智能还处于由人设计和应用
的阶段，虽然在感知、记忆、应对、决策等方面
显示出某种与人类智能相似的特征，但既没有
自身需要以及由此发展出来的动机、态度，也
没有独立意志和世界观、人生观、价值观。因
此，人工智能在艺术领域仍然是人类的助手而
信息时代科学与艺术互动的三种模式
122017年第12期??????????????
已。不过，许多人早就预言上述局面发生根本
变化的“奇点”。这种质变是否会真的发生，只
有历史发展才能回答。我们倾向于将有关“奇
点”的宣传视为科技对整个人类社会的震慑来
理解，艺术领域所感受到的压力不过是这种震
慑的一种表现。当然，艺术工作者可以通过将
自己转变成为掌控人工智能的新型艺术家来寻
找出路，变压力为动力。
3. 科技实力对艺术精神的裹挟
科技与艺术互动的态势取决于所处的社会
历史条件。并非所有事情都能做，并非所有事
情都能想（存在被指为“腹诽”“犯意”等危险）。
所谓科技伦理、艺术伦理正由此而来。在我国
以经学为主导的传统社会中，伦理性是对于科
技与艺术的共同要求。封建伦理由于资本主义
经济的发展、西学东渐等原因而瓦解，“民主”
与“科学”成为 20世纪新文化运动爆发以来的
社会诉求。在“以美育代宗教”“言论自由”之
类观念的引导下，艺术逐渐实现了现代转型。
此后，现代意义上的科技与艺术联手，共同为
打造社会主义文明服务。
在这一期间，全球化作为浪潮在世界范围
内汹涌澎湃，逆全球化在同样范围内激起浪花。
如今，科技与艺术互动的平台已经不限国家，甚
至也不限于区域性国家联盟，而是联合国这样
的世界性组织。科技交流更多被当成硬实力输
出，艺术交流被当成软实力输出，通过艺术展示
科技实力（或者通过科技展示艺术实力）则构成
了巧实力的一种形态。不论电影大片或视频游
戏，都是在这样的背景下运作的。这类文化产
品通常由发达国家向发展中国家输出，不仅推
广了其意识形态，且展示了其科技水准，在精神
层面对被输出国家的观众形成了某种震慑。由
于上述心理影响存在于娱乐过程中，因此人们
未必觉察得到它的存在，这正是巧实力的妙处。
艺术起源于交往，其精神实质是自由，生
命力在于创新创造。在科技实力的裹挟下，艺
术的交往功能可能被扭曲，自由精神可能萎缩，
创新创造可能走上歧途，表现为虽然应用高新
科技却只生产出炫目镜头，讲述的仍是老套故
事（甚至是无稽之谈），不仅无助于人类形成和
巩固命运共同体意识，反而可能加剧当下不同
文化与文明、不同民族与种族、不同国家与国
际组织间的对立和冲突。在这样的情况下，重
申艺术所应负的社会责任便是顺理成章之事。
综上所述，科技与艺术的互动在历史上由
来已久，其形态受制于具体的社会历史条件。
随着信息时代的到来，信息科技崭露头角，不
仅促进艺术走上信息化、数字化的道路，而且
协助艺术创造它所期待的震撼性效果。与此同
时，艺术出于人文关怀等原因对科技的高速发
展表达忧虑，通过在科幻情境中制造震惊的方
式提醒世人保持对科技负面作用的警觉。科技
理性对于艺术感性的制约、人工智能对于艺术
角色的取代、科技实力对于艺术精神的裹挟，
则体现了科技对于艺术的震慑。艺术与科技之
间的博弈对信息时代的社会心理来说堪称举足
轻重，因此值得深入研究。当然，我们希望这
种博弈是非零和性质的。
黄鸣奋：厦门大学人文学院中文系教授
（责任编辑：史静怡）
